出租车把我送到利斯彭纳德大街上那座带有阁楼的六层公寓前。计程器已将我原来给她的二十块钱吃掉，我又给她二十。虽然这远超出需要，但我很感谢她，并以此表示我的慷慨。

我按响简的电铃，铃声两长三短，然后退出楼外接住她扔下来的钥匙。乘电梯到达第五层，走上楼顶，进入她的阁楼。

“够快的！”她说，“真有辆出租车等着你呢。”

她已穿好衣服。下身是一条老式工装裤，上衣是一件红黑相间的方格法兰绒衬衫。她是个诱人女子，中等身材，肌肤柔润，体态雍容，不适于体育运动。脸盘像扑克牌里的红心，暗褐色的头发已经花白，垂搭在肩头。一双灰色的眼睛又大又美。没有化妆。

她说：“我已煮好咖啡，里面不加别的东西了吧？”

“加点烈性威士忌好了。”

“我这里卖完了。你就坐下吧，我去端咖啡。”

她端咖啡回来时，我正站在她制作的米杜莎塑像旁，用手指捋摸着米杜莎的一条蛇发。“有个人的头发使我联想起你雕的这尊女怪来，”我说，“她的金发梳成一条小辨，盘在头顶，那样子使我想到你的这个米杜莎。”

“你说的是谁？”

“一个已被杀的女子。我不知该说些什么好。”

“随便。”

我谈了很长一段时间，左一句右一句很不连贯，从开始到当夜的事件，又转回去从头说。她不时地起身去添咖啡，等她回来我又接着说。或另开一个话头。这好像无所谓。

我说道：“我真不知道该如何处理那小子。我把他打昏过去，也搜了身，但我既不能逮捕他，也不想放他走。我准备给他一枪，但下不了手。不知为什么。如果我抓着他的脑袋在墙上多撞两下，他可能就没命了。实话告诉你，那我心里会舒坦一些的。但在他失去知觉趴在地上时，我却扣不动扳机。”

“当然不能开枪。”

“但我也不能把他留在那儿，让他过一会儿再跑到大街上去。他会再找一把枪，重新作案的。所以我踩断了他的腿。他的骨头最后会长好的，他将来还会干这营生，但在眼下他要从大街上消失，”我耸肩，“这样做毫无意义。但我想不出其他办法。”

“大好事是你没有喝酒。”

“这是大好事？”

“我想是的。”

“我差点喝了，如果我是在旅馆附近，如果我到不了你这儿来，我一定喝了。上帝知道我多想喝。就是现在我还想。”

“但你没有去喝。”

“没有。”

“你有保人吗？马修。”

“没有。”

“应该有，大有益处。”

“怎么讲？”

“喏，保人随时都接你的电话，你有什么事都可以对他说。”

“你有吗？”

她点头，“我与你通电话后给她打了电话。”

“为什么？”

“因为我感到紧张。觉得与她谈会镇定一些。也想听她会怎么说。”

“她怎么说？”

“她说我不该答应你到我这儿来。”她笑道，“幸亏你已经上路了。”

“她还说什么？”

她的灰色大眼睛避开我：“她说，我不能跟你睡觉。”

“她怎么能说这话？”

“因为在戒酒的头一年与人发生关系不好。与刚戒酒的人发生关系就更不好。”

“上帝，”我说，“我到这儿来是因为我六神无主，不是贪色。”

“这我知道。”

“保人的话你全听吗？”

“尽力而为。”

“这女人是谁？竟在地球上代表上帝的声音？”

“一般女人。年龄与我相仿，实际上还比我小一岁半。但她已经戒酒六年了。”

“不短啊。”